“在故居再现李大钊生活中的点点滴滴，可以让观众与历史人物‘对话’，讲活其中的家风故事。”北京李大钊故居执行馆长刘洋介绍，沉浸式导览剧《守常先生》以家风为主题，目前已演出180多场，吸引2万余人次观看。

文：建国

编辑：与经历无关

我叫李建国，1947年出生在河北省邯郸市的一个小村庄里。我爹是村里的老实人，整天围着几亩薄田转悠；我娘则是个能干的庄稼女人，一手操持着家里大小事务。我们家境不宽裕，但也不至于揭不开锅。

从小，我就对火车着了迷。每次听到远处传来火车的汽笛声，我都会撒丫子往铁路边跑。那时候，我总爱趴在田埂上，看着火车呼啸而过，幻想着有朝一日能坐上去，到外面的大世界闯荡闯荡。

1965年夏天，我刚满18岁。那年的麦收刚过，我正在村口的大槐树下纳凉，只见村支书骑着自行车风风火火地赶来，手里还攥着一张纸。"建国啊，好消息！你被选上当兵了，还是铁道兵呢！"我一听，心里顿时翻江倒海，既兴奋又忐忑。

我爹听说后，眼睛都亮了。"好啊好啊，咱们李家终于出了个当兵的了！"我娘倒是有些舍不得，一个劲儿地嘱咐我要好好照顾自己。那天晚上，全家都睡不着觉，我更是辗转反侧，想象着即将开始的军旅生活。

入伍那天，全村的人都来送我。我娘给我塞了几个煮鸡蛋，说是路上饿了吃。我爹难得动情，拍了拍我的肩膀说:"儿子，好好干，给咱李家争口气！"我含着热泪，踏上了去往邯郸火车站的拖拉机。

坐上北上的绿皮火车，我才真切地感受到，我的人生翻开了崭新的一页。一路上，我跟几个同村的小伙伴叽叽喳喳，说着对未来的憧憬。火车哐当哐当地响着，仿佛在为我们击鼓助威。

到了北京，我被分到了一个驻扎在北京西站附近的铁道兵连队。刚到北京时，我被这座大城市的繁华景象给镇住了。高楼大厦鳞次栉比，宽阔的马路上汽车川流不息，到处都是人来人往。我心想，这跟咱们村里可真是天差地别啊！

连队的生活很快就让我忙得团团转。早上五点起床，跑操、叠被子、擦枪，一切都得一丝不苟。刚开始还真不适应，每天累得跟狗似的。不过慢慢地也就习惯了，还觉得浑身有使不完的劲儿。

让我最兴奋的是，我们连队接到了一个重要任务:参与北京地铁的修建工作。想想看，咱一个农村娃，居然能参与首都的地铁建设，这是多么了不起的事啊！

第一次下到地底施工，我还真有点儿怵。黑漆漆的隧道，潮湿的空气，还有轰隆隆的机器声，都让我有点儿紧张。不过，看着其他战友们干劲十足的样子，我也很快就投入了工作。我们挖土、支护、浇筑混凝土，每天都能看到工程的进展，心里别提多自豪了。

就在这时候，我遇到了王丽华。那是个阳光明媚的下午，我正在工地上忙活，突然听见有人喊:"同志们辛苦了！"我一抬头，就看见一个扎着马尾辫、穿着蓝色工装的姑娘，手里还提着一个大水壶。

"我叫王丽华，是附近纺织厂的工人，今天来慰问你们。"她一边给我们倒水，一边笑眯眯地说。我接过水杯，不知怎么的，舌头就打了结，只会傻笑。丽华倒是自来熟，跟我聊起了家常，问我是哪里人，当兵多久了。我结结巴巴地回答着，心里直打鼓，生怕说错话。

从那天起，丽华经常来工地看望我们。慢慢地，我也不那么紧张了，能跟她有说有笑的。我发现丽华不仅人长得漂亮，心地也特别好。她总是记得带些我们爱吃的点心，还给我们讲北京的趣事。有一次，她还教我们唱《我的祖国》，那歌声在地铁隧道里回荡，让人心里热乎乎的。

我和丽华越来越熟络，常常利用休息时间聊天。她告诉我，她是北京郊区的知青，父母都在单位当工人。我也跟她讲起了老家的事，说到村里的大槐树、地里的庄稼，还有放羊时看到的火车。丽华听得津津有味，说她从来没去过真正的农村，很向往那种田园生活。

有一天，丽华问我:"建国，你以后有什么打算？"我挠挠头，说:"可能会一直当兵吧，要不然回老家种地。"丽华若有所思地点点头，说:"你有没有想过，将来学门技术，留在城里工作？"这话让我心里一动，还真没想过这茬儿。

日子就这么一天天过去，我和丽华的感情也在悄悄滋长。每次见到她，我心里就像有小鹿乱撞。我暗暗下定决心，等地铁修好了，一定要向丽华表白。

然而，事情的发展总是出人意料。1966年初，我们刚完成北京地铁的一期工程，连队就接到了一个重要任务:我们要开赴越南，支援那里的铁路建设。

这个消息来得太突然，我一时不知所措。一方面，我为能为国家做贡献而自豪;另一方面，我又舍不得刚萌芽的感情。我犹豫了好几天，最后决定在临行前向丽华表白。

那天晚上，我约丽华在北京西站附近见面。我们默默地走在月光下，气氛有些沉重。最后，我鼓起勇气，结结巴巴地说:"丽华，我要去越南了。我、我喜欢你，你能等我回来吗？"

丽华愣了一下，然后红着脸说:"建国，我也喜欢你。我会等你的，你一定要平安回来。"我们相视而笑，仿佛整个世界都亮堂了起来。临别时，丽华送了我一块手帕，上面绣着"平安归来"四个字。我小心翼翼地收好，贴身带着。

第二天一大早，我们就踏上了南下的列车。我站在车窗边，看着熟悉的北京城渐渐远去，心里五味杂陈。我不停地回想着丽华的笑容，暗暗发誓一定要平安回来。

到了越南，我们立即投入到紧张的铁路修建工作中。这里的环境跟北京大不一样，到处是茂密的丛林，空气湿热得能拧出水来。我们要在这样的环境中开山劈石，修建铁路，困难可想而知。

刚开始的日子特别难熬。蚊虫叮咬、高温潮湿，还有语言不通，都让我们吃尽了苦头。我常常在晚上偷偷掏出丽华的手帕，看着上面的"平安归来"四个字，才能给自己些许安慰。

慢慢地，我们适应了这里的生活，工作也有了起色。我们白天在工地上挥汗如雨，晚上就围在一起唱歌聊天。有时候，我们还会教越南的小朋友们说中国话，他们叽里呱啦的，把我们都逗乐了。

有一次，我们帮当地一个村庄修建水井。完工那天，全村的人都来庆祝，拉着我们的手说着听不懂的话，眼里闪着泪花。那一刻，我突然明白了，我们不仅是在修铁路，更是在传播友谊。

工作虽然辛苦，但我们都干劲十足。每修完一段铁路，看着火车从上面呼啸而过，心里就有说不出的自豪。我常想，等我回去了，一定要带丽华坐着这列火车，看看我们的杰作。

然而，好景不长。1967年夏天，一场突如其来的洪水冲毁了我们刚修好的一段铁路。看着被冲得七零八落的铁轨，我们都傻了眼。队长拍拍我们的肩膀说:"同志们，咱们得重头再来啊。"

那段时间，我们几乎是昼夜不停地工作。白天顶着烈日抢修，晚上打着手电继续干。我的手上起了好几个大水泡，但也顾不上了。我知道，这条铁路不仅关系到两国的友谊，更承载着无数人的期望。

就在这时，我收到了丽华的来信。信中说，她一直在盼望我回来，每天都在纺织厂门口的布告栏看有没有我们连队的消息。看到这里，我心里一阵温暖，仿佛所有的疲惫都消失了。我在回信中详细描述了这里的生活，还画了几张简笔画，希望能让丽华更好地了解我的处境。

1968年春天，我们终于完成了全部的修复工作。看着第一列火车稳稳地驶过新修的铁路，我们都激动得热泪盈眶。队长宣布，我们可以回国了。

回国的路上，我心情复杂。一方面，我迫不及待想见到丽华;另一方面，我又担心两年多的分离会不会改变什么。坐在回京的火车上，我反复想象着见面的场景，心里忐忑不安。

终于到了北京。我一下火车，就看到了站台上的丽华。她还是那么漂亮，只是显得更加成熟了。我们相视一笑，一切尽在不言中。那一刻，我知道，我们的感情经受住了考验。

然而，现实很快就给了我们当头一棒。丽华告诉我，她父亲生了重病，家里急需钱。而我，一个刚退伍的老兵，除了一身本事，啥也没有。我们都陷入了沉默。

我决定留在北京找工作。可是，没有北京户口，找工作谈何容易？我跑遍了大街小巷，却总是碰壁。晚上回到临时租住的小屋，看着丽华疲惫的脸庞，我心里不是滋味。

就在我快要放弃的时候，机会来了。北京正在大规模修建地铁，需要大量有经验的工人。我凭着在越南的经历，终于找到了一份工作。虽然是最基层的体力工，但我干得特别卖力。

工作稳定后，我和丽华商量着结婚的事。可是，房子成了大问题。北京的房子太贵了，我们的工资根本攒不出来。丽华提议回我老家，我却舍不得好不容易得来的工作。

就这样，我们又陷入了两难。丽华的父亲身体越来越差，家里的医药费像无底洞。我们的婚事一拖再拖，我心里愧疚，丽华却从没抱怨过。

1970年冬天，一个意外的好消息传来。我因为工作表现出色，被推荐参加了技术培训。这意味着我有机会成为一名技术工人，工资会大大提高。我兴奋地把这个消息告诉了丽华，她高兴地抱住了我，眼里闪着泪花。

1972年春天，我和丽华终于举行了简单的婚礼。虽然没有大操大办，但我们都很满足。我们租了一间小屋，虽然简陋，却充满了我们的欢声笑语。

随着年龄的增长，我越发感激那段当兵的经历。它不仅让我有了一技之长，更让我学会了坚持和奋斗。我和丽华同心协力，省吃俭用，终于在1980年买了一套小房子。虽然只有四十多平米，但对我们来说，这就是安身立命的根本。

1982年，我们的儿子出生了。看着那小小的生命，我和丽华都感到无比幸福。我给儿子取名叫李铁路，寓意着我们的相遇和奋斗。丽华笑我俗气，可眼里的柔情骗不了人。

随着新时代进程的向前推动，北京的变化日新月异。我亲眼见证了北京地铁从无到有、从少到多的发展。每次带儿子坐地铁，我都会骄傲地告诉他:"看，这可都是爸爸参与建设的！"儿子总是崇拜地看着我，那眼神让我觉得所有的辛苦都值得。

1988年，我有幸参与了北京地铁二号线的建设。这次不同的是，我已经是一名技术骨干了。看着年轻人干劲十足的样子，我就想起当年的自己。我常常给他们讲我在越南的经历，告诉他们要珍惜机会，好好学习技术。

日子就这样平淡而充实地过着。我和丽华的感情越来越深，就像是陈年的老酒，越品越有味道。我们一起经历了太多风风雨雨，彼此都成了对方最坚强的后盾。

转眼间，到了2024年，我已经77岁了。退休多年的我，生活悠闲自在。儿子李铁路也已经长大成人，在一家建筑公司当工程师，结婚生子，小日子过得红红火火。

每当我坐在家门口的小板凳上，看着来来往往的人群和车辆，我就会想起那个懵懂的农村小伙子。谁能想到，我的人生会因为那张入伍通知书而彻底改变呢？

我常常感慨，人生就像是一趟列车。你永远不知道下一站会遇到什么，但只要坚持自己的方向，终会到达理想的终点。我的列车从河北的小村庄开出，经过北京、越南，最后又回到北京。这一路走来，虽然坎坷曲折，但却充满了意义和幸福。

前些日子，我带着老伴儿去了一趟老家。站在那棵老槐树下，看着远处呼啸而过的高铁，我恍然间又回到了少年时光。我告诉丽华:"你看，咱们的国家发展得多快啊！要是我爹娘在天有灵，看到现在的变化，不知道会有多高兴。"

丽华握着我的手，温柔地说:"建国，咱们这辈子活得值。"我点点头，心里涌起一股暖流。是啊，我们见证了祖国的巨大变迁，参与了她的建设，抚育了下一代，这样的人生，还有什么好遗憾的呢？

如今，我最大的乐趣就是逗弄孙子孙女，给他们讲我的故事。每当我说起在越南的那段经历，孩子们都会睁大眼睛，一脸崇拜。我总是告诉他们:"要珍惜现在的幸福生活，好好学习，将来为国家做贡献。"

回首往事，我深感自豪。作为一名普通的铁道兵，我参与了祖国的建设，在异国他乡传播了友谊，收获了真挚的爱情，建立了幸福的家庭。这段经历不仅让我收获了宝贵的技能，更磨练了我的意志，塑造了我的人生观。

我常常想，如果当年没有那张入伍通知书，我的人生会是什么样子？也许我会一辈子留在农村，过着平凡的日子。但正是因为当兵这个转折点，我才有机会见识更大的世界，实现更大的人生价值。

最后，我要说的是，无论身在何处，做什么工作，只要踏实肯干，就一定能闯出一片天地。我的故事，或许就是千千万万普通中国人的缩影。我们用勤劳的双手和坚韧的意志，共同书写了祖国发展的辉煌篇章。

现在，每当我乘坐地铁，看着车窗外飞速掠过的景色，我的心中总会涌起一股自豪感。我知道，在这座城市的地下，有我们铁道兵的汗水和付出。我们用青春和热情，为祖国的发展贡献了自己的一份力量。

我常对年轻人说:"不要怕吃苦，不要怕困难。人生就像修铁路，要一步一个脚印，踏踏实实地走下去。只要方向对了，总有一天会修到远方的。"

如今，我和丽华的头发都白了，但我们的心依然年轻。我们手牵着手，看着窗外的夕阳，聊着过去的点点滴滴，憧憬着未来的美好。我知道，我们的列车虽然已经驶入了生命的晚秋，但沿途的风景依然美丽动人。

我的故事就要讲完了。回首往事，我觉得自己是幸运的。我亲身经历了祖国翻天覆地的变化，从一个懵懂的乡村少年成长为城市的建设者。我的人生，就像是一列从乡村驶向远方的列车，虽然途中遇到过不少坎坷，但最终还是驶向了幸福的方向。

我常常想，也许再过许多年，等我百年之后，我的孙辈们会坐在北京飞速发展的地铁里，想起他们的爷爷曾参与修建了这座城市最早的地铁线。那时，我的故事可能会成为他们茶余饭后的谈资，成为连接过去与未来的一座桥梁。

最后，我要说的是，生活就像一列永不停歇的列车，我们每个人都是它的乘客配资平仓线，也是它的建设者。无论你来自哪里，无论你遇到什么困难，只要保持希望，努力奋斗，就一定能到达理想的远方。这，就是我想留给后人的最宝贵的人生经验。

北京地铁火车丽华越南北京发布于：天津市声明：该文观点仅代表作者本人，搜狐号系信息发布平台，搜狐仅提供信息存储空间服务。